Perché siamo destinati a sentirci soli: appunti per imparare l’inglese
The School of Life
Panoramica: Il saggio presenta la solitudine come costo della vita interiore e fonte di arte, conoscenza di sé e ideali di intimità. Principali punti di inglese: 1. “out on the ocean, drowning in the swell,” / “standing on the shore,” — Espressioni idiomatiche e figurate: leggi il mare come contrasto tra dolore solitario e aiuto limitato, non come incidente reale. 2. “social intercourse” — Significato e registro: riconosci un termine formale e antiquato per l'interazione sociale, non per i rapporti sessuali. 3. “what companionship must and could be.” — Grammatica e strutture: contrapponi must, standard fermo, a could, possibilità immaginata, per esprimere un minimo e un ideale superiore.
In questa lezione
There are a few more shameful confessions to make than that we are lonely.
0:05Ci sono poche confessioni più vergognose da fare di quella di sentirci soli.
unless maybe they just moved country or been widowed. Lessico
0:15a meno che forse non si sia appena trasferita in un altro paese o sia rimasta vedova.
The basic assumption is that: introdurre una premessa non dimostrata
The basic assumption is that introduce la convinzione da cui parte un'argomentazione o una visione sociale. La proposizione con that specifica il contenuto di tale convinzione. Definirla assumption indica che viene accettata senza prove, non che sia un fatto confermato. Questa formula crea anche una certa distanza tra chi parla e la convinzione. Permette di esporre prima una premessa comune per poi esaminarla, limitarla o metterla in discussione.
Esercizio
Completa la frase con la formula di cinque parole che presenta l'idea seguente come una premessa fondamentale ma non dimostrata: ____ every customer wants the cheapest option.
Mostra risposta
The basic assumption is that
moved country nell'inglese britannico
Moved country è un modo conciso dell'inglese britannico per dire moved to another country to live. In questa espressione, country non prende né un articolo né to; la locuzione indica un cambiamento del paese di residenza. Non significa spostare fisicamente una nazione. Nella frase, indica un grande cambiamento di vita che potrebbe separare una persona dalla propria rete sociale.
Esercizio
Quale frase usa l'espressione britannica concisa che significa trasferirsi in un'altra nazione?
- After university, Maya moved to the country and started farming.
- After university, Maya moved country and started a new job in Canada.
- After university, Maya moved the country with an inspiring speech.
Mostra risposta
After university, Maya moved country and started a new job in Canada.
is an inexorable part of being a sensitive, intelligent human. Espressioni
0:21è una parte inesorabile dell'essere un umano sensibile e intelligente.
Yet in truth, per correggere un presupposto precedente
Yet in truth, è un marcatore discorsivo che abbandona un presupposto precedente e introduce ciò che l’autore presenta come la situazione reale. Qui corregge l’idea che una persona rispettabile non dovrebbe sentirsi sola. Yet segnala il contrasto, mentre in truth presenta la nuova affermazione come una correzione basata sulla realtà. Insieme fanno più di but: organizzano l’argomentazione secondo lo schema «aspettativa → correzione».
Esercizio
Quale inizio segnala meglio che l’autore sta correggendo un presupposto precedente e sta per affermare ciò che è realmente vero?
- Yet in truth, loneliness can affect even successful people.
- Loneliness can affect even successful people.
- But loneliness can affect even successful people.
Mostra risposta
Yet in truth, loneliness can affect even successful people.
an inexorable part of per un elemento impossibile da evitare
An inexorable part of indica un elemento di un’esperienza che non può essere fermato, evitato o eliminato. In questa frase, l’autore presenta un alto grado di solitudine come inseparabile dall’essere sensibili e intelligenti. Inexorable aggiunge l’idea di una forza o di un processo impossibile da fermare, quindi l’espressione è più forte e formale del semplice a part of. Lo schema riutilizzabile è an inexorable part of + nome o forma in -ing.
Esercizio
Quale frase usa an inexorable part of per presentare qualcosa come impossibile da evitare o fermare?
- Change is an inexorable part of life, so we must learn to adapt.
- The blue cover is an inexorable part of this notebook.
- Fresh basil is an inexorable part of this recipe because I like its flavor.
Mostra risposta
Change is an inexorable part of life, so we must learn to adapt.
It's a built-in feature of a complex existence.
0:25È una caratteristica intrinseca di un'esistenza complessa.
Much of what we need recognized and confirmed by others,
0:33Gran parte di ciò che abbiamo bisogno che venga riconosciuto e confermato dagli altri,
a lot of what it would be extremely comforting to share,
0:37molto di ciò che sarebbe estremamente confortante condividere,
is going to be disturbing to society at large. Espressioni
0:40risulterà inquietante per la società nel suo complesso.
society at large: la società nel suo complesso
In society at large, at large significa «nel suo complesso» o «in generale». L’espressione va oltre una singola persona o un gruppo limitato e indica la società in senso ampio. Qui contrappone la possibile reazione del pubblico generale al conforto di una condivisione privata. L’espressione organizza il contrasto tra un pubblico ristretto e sicuro e la società nel suo complesso.
Esercizio
Secondo la frase, che cosa significa society at large?
- qualcuno che è fuggito e non è ancora stato catturato
- persone che vivono in luoghi fisicamente grandi
- l’intera società anziché un solo gruppo limitato
Mostra risposta
l’intera società anziché un solo gruppo limitato
Many of the ideas in the recesses of our minds Modi di dire
0:43Molte delle idee nei recessi delle nostre menti
are too odd, contrary, subtle, or alarming Grammatica
0:46sono troppo strane, contrarie, sottili o allarmanti
the recesses of our minds: i recessi nascosti della mente
The recesses of our minds usa una metafora spaziale: un recess è una parte profonda o nascosta di un luogo, quindi la mente viene immaginata come dotata di zone interiori difficili da raggiungere. In questa frase, l’espressione indica pensieri che restano nascosti agli altri e che forse neppure noi riusciamo a esaminare facilmente. L’immagine aggiunge un senso di profondità, segretezza e accesso limitato.
Esercizio
Quale espressione descrive meglio una paura così profondamente nascosta che una persona la esamina raramente?
- a fear on my mind
- a fear at the back of my mind
- a fear in the recesses of the mind
Mostra risposta
a fear in the recesses of the mind
La struttura too + aggettivo + to be
Nella struttura too + aggettivo + infinito, too indica che il grado è eccessivo. Qui si riferisce a tutti e quattro gli aggettivi—odd, contrary, subtle e alarming—mentre to be safely revealed presenta la conseguenza: tali caratteristiche rendono pericoloso o inopportuno rivelare quei pensieri. To be revealed è un infinito passivo: i pensieri verrebbero rivelati da qualcuno. Esprime un risultato impedito o inopportuno, non uno scopo, e qui too non significa “anche”.
Esercizio
Completa la frase con la struttura di risultato too + aggettivo + to be: The crate is ____ heavy ____ lifted by one person.
Mostra risposta
too · to be
We face a choice between honesty and acceptability, Espressioni
0:52Ci troviamo di fronte a una scelta tra onestà e accettabilità,
and understandably, mostly choose the latter. Lessico
0:56e, comprensibilmente, la maggior parte delle volte scegliamo la seconda.
face a choice between A and B: affrontare una scelta tra due opzioni
Face a choice significa “dover affrontare e gestire una decisione”. La struttura face a choice between A and B presenta due alternative come una decisione che la persona si trova già davanti e deve affrontare, spesso con una certa pressione o difficoltà. Qui A è honesty e B è acceptability. Face è un verbo che significa “affrontare”, non il sostantivo che indica il viso, e between introduce le due alternative.
Esercizio
Completa la frase usando face a choice between A and B nella forma corretta: The council ____ raising taxes and reducing services.
Mostra risposta
faces a choice between
the latter: il secondo di due elementi menzionati
The latter rimanda alla seconda di due persone, cose o idee appena menzionate. Qui honesty viene prima e acceptability viene dopo, quindi the latter significa acceptability. Questo riferimento evita di ripetere il sostantivo e aiuta a organizzare un confronto. Funziona solo quando i due elementi e il loro ordine sono chiari.
Esercizio
Il gruppo può accorciare la riunione o posticiparla. Quale opzione indica correttamente il rinvio in “_____ would give us more preparation time”?
- The latter
- The former
- Later
Mostra risposta
The latter
It takes a lot of energy to listen to another person Grammatica
1:00Ci vuole molta energia per ascoltare un'altra persona
It takes a lot of energy to: indicare ciò che un’azione richiede
Nella struttura It takes + risorsa o quantità + to + forma base del verbo, it è un soggetto formale e non indica una cosa. L’infinito indica l’azione, mentre la parte centrale indica ciò che l’azione richiede. Qui, a lot of energy è necessario per entrambe le azioni coordinate: ascoltare un’altra persona ed entrare con empatia nelle sue esperienze. La risorsa può essere anche tempo, pazienza, coraggio o qualcos’altro richiesto da un’azione.
Esercizio
Usa la struttura It takes ... to per completare la frase: “____ patience ____ explain the rule calmly.”
Mostra risposta
It takes · to
We shouldn't blame others for their failure to focus on who we are.
1:06Non dovremmo biasimare gli altri per non riuscire a concentrarsi su chi siamo.
but we should accept the energy with which they will keep Grammatica
1:12ma dovremmo accettare l'energia con cui manterranno
the topic of their own lives at the center of the conversation.
1:15il tema delle proprie vite al centro della conversazione.
keep A at the center of B: mantenere A al centro di B
La struttura keep + oggetto + at the center of + sostantivo significa far sì che qualcosa continui a essere il fulcro di un’attività o di una discussione. Qui, l’oggetto è “the topic of their own lives” e il contesto più ampio è “the conversation”. Keep descrive il mantenimento di uno stato, non il conservare o possedere qualcosa. La struttura può essere riutilizzata con altri argomenti e contesti, come in keeping safety at the center of a decision.
Esercizio
Completa la struttura obiettivo keep A at the center of B: The moderator tried to keep climate policy ____ the conversation.
Mostra risposta
at the center of
which really means that our pain is for us alone to endure.
1:22il che significa in realtà che il nostro dolore lo dobbiamo sopportare da soli.
Others can throw us words of encouragement,
1:26Gli altri possono lanciarci parole di incoraggiamento,
but in every life, we are out on the ocean, drowning in the swell, Modi di dire
1:29ma in ogni vita, siamo alla deriva nell'oceano, annegando tra le onde,
and others, even the nice ones, are standing on the shore,
1:33e gli altri, anche quelli gentili, stanno in piedi sulla riva,
out on the ocean ... standing on the shore: una metafora estesa
La scena dell’oceano è una metafora estesa, non un evento letterale. Essere “out on the ocean, drowning in the swell” raffigura una persona intrappolata in una sofferenza opprimente. Qui, swell indica il movimento crescente del mare e suggerisce forze difficili da controllare. Gli altri, invece, sono “standing on the shore”, al sicuro e separati da quell’esperienza. Possono salutare e incoraggiare, ma non possono entrare completamente nella lotta della persona né portarne il peso. Le due immagini comunicano l’idea che il sostegno possa essere gentile ma comunque limitato.
Esercizio
Che cosa significa in questa frase l’immagine combinata dell’oceano e della riva?
- Tutti affrontano insieme lo stesso pericolo e hanno la stessa capacità di aiutare.
- La persona sta descrivendo un vero salvataggio in cui chi si trova sulla riva si rifiuta di intervenire.
- La persona che soffre si sente sopraffatta, mentre gli altri possono incoraggiarla senza condividere pienamente la sua esperienza.
Mostra risposta
La persona che soffre si sente sopraffatta, mentre gli altri possono incoraggiarla senza condividere pienamente la sua esperienza.
It's deeply unlikely that we will ever find someone
1:41È profondamente improbabile che mai troveremo qualcuno
on exactly the same page of the soul as us. Modi di dire
1:44esattamente sulla nostra stessa lunghezza d'onda dell'anima.
on exactly the same page of the soul as us: essere in perfetta sintonia interiore con noi
On the same page è un’espressione idiomatica che indica che più persone condividono la stessa comprensione, opinione o intenzione. Non si riferisce a una pagina reale. Qui of the soul amplia creativamente l’espressione: dall’accordo pratico si passa a una corrispondenza totale nei sentimenti più profondi e nella visione interiore. Exactly rende questa corrispondenza completa; of the soul è un’estensione creata dall’autore, non una parte obbligatoria dell’espressione.
Esercizio
In questa frase, che cosa significa on exactly the same page of the soul?
- Essere d’accordo soltanto su un piano pratico
- Avere esattamente gli stessi sentimenti profondi e la stessa visione interiore
- Leggere lo stesso libro nello stesso momento
Mostra risposta
Avere esattamente gli stessi sentimenti profondi e la stessa visione interiore
but there will be constant dissonance because we appeared on the earth at different times, Modi di dire
1:49ma ci sarà una costante dissonanza perché siamo apparsi sulla terra in tempi diversi,
long for utter congruity: desiderare ardentemente un’armonia assoluta
Long for significa desiderare qualcosa molto profondamente, di solito per un lungo periodo e spesso perché è assente o difficile da raggiungere. Qui long è un verbo e for introduce ciò che si desidera. Utter significa “completo” o “assoluto”, mentre congruity è una parola formale per indicare accordo o armonia. Quindi long for utter congruity significa provare un forte desiderio di armonia totale; il successivo contrasto con constant dissonance fa sembrare irraggiungibile quel desiderio.
Esercizio
Quale frase parafrasa meglio We will long for utter congruity?
- Eviteremo di essere d’accordo gli uni con gli altri.
- Desidereremo profondamente un’armonia completa.
- Chiederemo brevemente un piccolo compromesso.
Mostra risposta
Desidereremo profondamente un’armonia completa.
constant dissonance: disallineamento umano ricorrente
Dissonance indica letteralmente una mancanza di armonia musicale. Qui, constant dissonance è una metafora della tensione o del disallineamento ricorrenti tra i pensieri, i sentimenti e i modi di vedere il mondo delle persone. Non si sta descrivendo alcun suono o musica reale. L'espressione è contrapposta a utter congruity, cioè un accordo e una corrispondenza perfetti. Il contrasto indica che le persone possono desiderare un'armonia completa, ma le diverse famiglie di provenienza e le diverse esperienze continuano a creare disallineamento.
Esercizio
Che cosa significa “constant dissonance” in questa frase?
- Un breve scambio in cui tutti hanno opinioni identiche
- Un continuo disallineamento tra i pensieri e i sentimenti delle persone
- Musica che suona continuamente in sottofondo
Mostra risposta
Un continuo disallineamento tra i pensieri e i sentimenti delle persone
are the product of different families and experiences,
1:54siamo il prodotto di famiglie ed esperienze diverse,
and are just not made of quite the same fabric. Modi di dire
1:57e semplicemente non siamo fatti della stessa identica stoffa.
not made of quite the same fabric: non essere proprio della stessa stoffa
Fabric indica letteralmente un materiale tessile, ma qui è una metafora delle qualità, dell'ambiente di provenienza e delle esperienze che formano una persona. Se due persone are not made of quite the same fabric, la loro natura profonda non è completamente uguale; non si parla di vestiti o corpi. In not ... quite the same, quite ha il senso di completamente. La negazione risulta attenuata: le persone possono condividere alcuni tratti, ma non sono identiche nel carattere o nel modo di vedere le cose.
Esercizio
Quale interpretazione corrisponde meglio a “not made of quite the same fabric” in questo contesto?
- Le persone hanno esattamente lo stesso carattere nonostante esperienze diverse.
- Le persone hanno alcune somiglianze, ma le loro origini e qualità non sono completamente uguali.
- Le persone sono fisicamente fatte di tipi diversi di tessuto.
Mostra risposta
Le persone hanno alcune somiglianze, ma le loro origini e qualità non sono completamente uguali.
So, they won't be thinking just the same as us on coming out of the cinema, Grammatica
2:01Quindi, non penseranno esattamente le stesse cose che pensiamo noi uscendo dal cinema,
on coming out of the cinema: on + -ing per indicare il tempo
In “on coming out of the cinema,”, on + -ing significa “quando” o “immediatamente dopo”. La frase si riferisce a ciò che accade mentre escono dal cinema, non al fatto di trovarsi fisicamente “sopra” qualcosa. Il soggetto sottinteso di coming è lo stesso della proposizione principale: they. Questa struttura compatta colloca un’azione nel momento in cui inizia la situazione successiva.
Esercizio
Riscrivi “As soon as Maya opened the email” con on + -ing: ____, Maya called me.
Mostra risposta
On opening the email
they will perhaps be remembering a painfully banal
2:11forse staranno ricordando un dettaglio dolorosamente banale
and untimely detail from an area of domestic life,
2:13e inopportuno di un ambito della vita domestica,
high-flown: linguaggio volutamente altisonante con una sfumatura critica
High-flown descrive parole, idee o uno stile che cercano di sembrare grandiosi, nobili o importanti. Spesso suggerisce che l’effetto sia esagerato o poco naturale, quindi esprime di solito una lieve disapprovazione invece di un elogio neutro. Qui, something high-flown and beautiful è il tipo di osservazione elevata che il parlante spera di sentire. La parola suggerisce anche che quel linguaggio possa essere troppo altisonante, rafforzando il contrasto con a painfully banal ... detail.
Esercizio
Quale frase usa high-flown in modo naturale per esprimere un giudizio lievemente critico sul linguaggio?
- The safety instructions were high-flown because they were short, clear, and practical.
- His speech was full of high-flown phrases that sounded impressive but said very little.
- The high-flown kite disappeared behind the trees.
Mostra risposta
His speech was full of high-flown phrases that sounded impressive but said very little.
Usare vice versa per invertire una relazione
Vice versa indica che la relazione appena descritta vale anche quando i suoi due lati vengono invertiti. Qui, la persona associata alle parole elevate che si spera di sentire e la persona associata al pensiero domestico banale possono essere scambiate. L’espressione sostituisce una proposizione ripetuta, quindi il lettore deve riuscire a identificare con precisione quali due ruoli, direzioni o relazioni vengono scambiati.
Esercizio
Completa la frase con l’espressione di due parole che inverte i ruoli: At work, I review Sam's reports, and ____.
Mostra risposta
vice versa
We will almost certainly never meet the people
2:22Quasi certamente non incontreremo mai le persone
Il do enfatico in they do exist
In una proposizione affermativa, do + la forma base può sottolineare che qualcosa è realmente vero. They do exist significa “Esistono davvero” e contrasta il dubbio creato da never meet. Non è una domanda e do non significa “eseguire”. L’ausiliare porta il tempo e l’accordo: do/does per il presente e did per il passato; il verbo principale resta nella forma base.
Esercizio
Un amico dubita che Mia capisca la regola. Completa la risposta usando il do enfatico e understand: Mia ____ the rule.
Mostra risposta
does understand
Probably, they once walked past us in the street,
2:29Probabilmente, una volta ci sono passate accanto per strada,
though neither of us had the slightest idea of the potential for connection. Espressioni
2:31sebbene nessuno di noi due avesse la minima idea del potenziale di connessione.
“the slightest idea” in un contesto negativo
In questa frase, il soggetto neither of us fa rientrare had the slightest idea nell’ambito della negazione. L’espressione significa quindi «nemmeno la più piccola quantità di conoscenza»: nessuna delle due persone sapeva nulla. La struttura not/neither ... have the slightest idea è un modo enfatico per dire «non avere la minima idea». Spesso è seguita da of, about oppure da una parola interrogativa come what o why.
Esercizio
Completa la frase con l’espressione enfatica che significa «nessuna conoscenza»: Neither of us had ____ why the door was locked.
Mostra risposta
the slightest idea
“wouldn't be born until ...” in una linea temporale ipotetica
Qui would presenta una diramazione di una linea temporale immaginata: forse questa persona appartiene al futuro e nascerebbe soltanto nel XXII secolo. La possibilità è parallela all’altra ipotesi, died in Sydney 2 weeks ago, e non è una semplice previsione. La struttura would not ... until stabilisce un limite temporale ritardato. wouldn't be born until the 22nd century significa che la nascita avverrebbe solo all’arrivo di quel secolo, non che la persona resterebbe non nata anche dopo il suo arrivo.
Esercizio
Completa la linea temporale immaginata usando la contrazione wouldn't e il connettivo che significa «solo allora, non prima»: In that version of history, she ____ be born ____ 2200.
Mostra risposta
wouldn't · until
We would just have needed a lot more luck. Grammatica
2:43Avremmo solo avuto bisogno di molta più fortuna.
“would just have needed” per una necessità passata irreale
Would have needed combina would + have + il participio passato needed. Ripensa a una possibilità passata e indica che cosa sarebbe stato necessario se quella situazione irreale o mancata si fosse verificata. Qui just presenta la fortuna come l'unico elemento mancante; non indica che la quantità fosse piccola, perché a lot more descrive esplicitamente una quantità grande. La frase riflette quindi su una possibilità ormai conclusa, non su una necessità presente o futura.
Esercizio
Quale frase descrive chiaramente una necessità in una situazione passata irreale o mancata?
- We needed another key, so we borrowed one.
- We would have needed another key to enter, but the office had already closed.
- We would need another key if we went back tomorrow.
Mostra risposta
We would have needed another key to enter, but the office had already closed.
“get worse the more thoughtful and perceptive we are” per collegare due gradi variabili
La proposizione the more thoughtful and perceptive we are è una proposizione comparativa di grado. Significa “man mano che aumentano la nostra riflessività e la nostra perspicacia”, non “più persone riflessive”. The more si riferisce a entrambi gli aggettivi, thoughtful e perceptive. L'inglese usa spesso la struttura the ... the ... per collegare due gradi che cambiano insieme. Qui viene prima la proposizione di risultato: The problem is sure to get worse. La successiva proposizione con the more fornisce la scala collegata a quel risultato: una maggiore riflessività e perspicacia corrispondono a un problema peggiore.
Esercizio
Che cosa significa “The trail becomes steeper the higher we climb”?
- Più saliamo, più il sentiero diventa ripido.
- Una volta raggiunta la cima, il sentiero diventa più facile.
- Più persone salgono quando il sentiero è ripido.
Mostra risposta
Più saliamo, più il sentiero diventa ripido.
There will simply be less people like us around. Grammatica
2:51Semplicemente ci saranno meno persone come noi in giro.
less people e fewer people a confronto
People è qui un sostantivo numerabile plurale. Nell'inglese scritto standard, con un sostantivo numerabile plurale si usa normalmente fewer per indicare un numero minore: fewer people. La forma del sottotitolo, less people, è molto diffusa e comprensibile nel parlato informale. Estende less a un contesto numerabile, ma non è la scelta preferibile nella scrittura formale.
Esercizio
Completa la frase in inglese scritto standard: After the route changed, ____ people took the late bus.
Mostra risposta
fewer
Loneliness truly is a kind of tax: tax come costo metaforico
Tax è usato qui in senso metaforico. La solitudine viene presentata come un costo o un peso legato a una mente complessa, non come denaro dovuto allo Stato. La struttura X is a kind of tax trasforma uno scambio tra vantaggio e costo in un'immagine vivida: qualcosa di prezioso può comportare un prezzo inevitabile. Truly rafforza l'affermazione, mentre a kind of indica un paragone e non un'identità letterale.
Esercizio
Nella frase 'The constant pressure was a tax she paid for leading the project,' che cosa significa a tax?
- Un premio per aver svolto bene il lavoro
- Un costo difficile legato al ruolo
- Denaro riscosso dal governo
Mostra risposta
Un costo difficile legato al ruolo
atone for: riparare a una colpa
Atone for significa riparare a una colpa, a un peccato o a un danno. Il complemento dopo for indica ciò a cui si cerca di rimediare: atone for a mistake, atone for the damage. In questa frase, l’espressione è retorica: a certain complexity of mind viene trattata come se fosse una colpa per cui bisogna pagare un prezzo, non come un vero peccato.
Esercizio
Quale frase usa atone for in modo naturale?
- She atoned for the ticket at the station.
- The larger suitcase atoned for all our clothes.
- He spent years helping the community to atone for the harm he had caused.
Mostra risposta
He spent years helping the community to atone for the harm he had caused.
with certain people we don't have much to say to Espressioni
3:13con certe persone a cui non abbiamo molto da dire
end up + risultato: arrivare a un esito non pianificato
End up introduce il risultato finale di un processo, soprattutto quando non era pianificato o previsto. Qui, end up locked significa che le circostanze finiscono per lasciare le persone intrappolate in quei rapporti. Le strutture comuni sono end up + -ing, come in end up waiting; end up + un aggettivo o participio passato, come in end up alone o end up locked out; ed end up + un’espressione di luogo, come in end up at home. Non usare end up to do con questo significato.
Esercizio
Completa la frase con il passato di end up per esprimere un risultato non pianificato: We missed the last bus and ____ walking home.
Mostra risposta
ended up
don't have much to say to: avere poco di cui parlare
Qui, don't have much to say to significa che c'è poco di cui parlare con certe persone. Suggerisce pochi interessi in comune o uno scarso legame emotivo; non significa che chi parla sia incapace di parlare né che esista un conflitto serio. Poiché much compare in una frase negativa, la formulazione è più attenuata di have nothing to say to. In people we don't have much to say to, people è il complemento sottinteso del to finale. In inglese, una preposizione rimane spesso alla fine di una proposizione relativa: we don't have much to say to those people.
Esercizio
Completa la frase con l'espressione più attenuata che usa much: Although Leo is friendly, we ____ him because we share almost no interests.
Mostra risposta
don't have much to say to
because we were once fatefully interested in the shape of their nose
3:17perché una volta eravamo fatalmente interessati alla forma del loro naso
we shouldn't be frightened or discomfited by our pervasive loneliness. Lessico
3:26non dovremmo essere spaventati o sconcertati dalla nostra pervasiva solitudine.
And yet, despite all this: una svolta concessiva rafforzata
And yet segnala a chi ascolta che l'idea successiva andrà contro la conclusione che ci si potrebbe aspettare da quanto detto prima. Despite all this riunisce le difficoltà precedenti in un'unica concessione: quei problemi vengono riconosciuti, ma non determinano la conclusione. Insieme, i due segnali creano una forte svolta a livello di paragrafo, passando dalla spiegazione dei problemi a un messaggio rassicurante. La sovrapposizione è un'enfasi intenzionale del parlato, non una contraddizione logica né una ripetizione accidentale.
Esercizio
Quale movimento discorsivo produce And yet, despite all this, nella frase?
- Corregge un errore fattuale nel significato di all this.
- Aggiunge un'altra difficoltà che sostiene la precedente conclusione negativa.
- Riconosce le difficoltà precedenti e passa a una conclusione rassicurante e inaspettata.
Mostra risposta
Riconosce le difficoltà precedenti e passa a una conclusione rassicurante e inaspettata.
discomfited by: disagio emotivo in un registro formale
In questa frase, discomfited significa che una persona viene messa a disagio, imbarazzata o turbata mentalmente. È coordinato con frightened, ma indica più un disagio interiore o una perdita di compostezza che la paura. La struttura be discomfited by + causa identifica ciò che provoca la reazione. Qui, by our pervasive loneliness indica la causa; non descrive un disagio fisico.
Esercizio
In un resoconto formale, che cosa significa “The witness was discomfited by the sudden accusation”?
- L'accusa ha fatto sentire il testimone fisicamente a proprio agio.
- Il testimone ha ignorato con calma l'accusa.
- L'accusa ha messo il testimone a disagio e lo ha imbarazzato.
Mostra risposta
L'accusa ha messo il testimone a disagio e lo ha imbarazzato.
At an exasperated moment near the end of his life,
3:30In un momento di esasperazione verso la fine della sua vita,
the German writer Goethe, who appeared to have had a lot of friends, Grammatica
3:33lo scrittore tedesco Goethe, che sembrava aver avuto molti amici,
appeared to have had: infinito perfetto per uno stato anteriore
Appeared to have had significa che qualcuno “sembrava aver posseduto o vissuto qualcosa in precedenza”. Appeared riferisce un'impressione, non un fatto confermato, mentre l'infinito perfetto to have had guarda a un momento anteriore rispetto a quel punto di vista. Le due forme di have svolgono funzioni diverse. In to have had, have è l'ausiliare che costruisce l'infinito perfetto, mentre had è il participio passato del verbo principale have, che qui significa “possedere”.
Esercizio
Usa l'infinito perfetto di have per indicare che il successo è precedente alla valutazione: From the old reviews, the play appeared ____ considerable success before it closed.
Mostra risposta
to have had
No one ... never ... No one: una catena di negazioni sempre più ampia
Le tre frasi costruiscono uno schema negativo parallelo intorno a No one, never e No one. La ripetizione di understood/understands e anyone crea un ritmo regolare, così ogni affermazione rafforza quella precedente. La portata si amplia passo dopo passo: prima, le altre persone non hanno mai capito davvero chi parla; poi, chi parla non ha mai compreso pienamente nessun altro; infine, la formulazione diventa un’affermazione universale su tutti. Le prime due frasi usano il present perfect per riferire un’esperienza, mentre l’ultima, al simple present, presenta l’idea come una regola generale. Qui properly e fully significano “in modo adeguato o completo”, non “educatamente” o “in un modo tecnicamente concluso”.
Esercizio
Quale descrizione spiega meglio come le tre frasi organizzano l’idea?
- Restringono una regola su tutti a un unico piccolo episodio personale.
- Le frasi passano dal non essere compresi all’incapacità di chi parla di comprendere gli altri e infine a un’affermazione universale su tutti.
- Ripetono tre volte la stessa lamentela personale senza ampliarne la portata.
Mostra risposta
Le frasi passano dal non essere compresi all’incapacità di chi parla di comprendere gli altri e infine a un’affermazione universale su tutti.
It was a helpful outburst from such a great man.
3:47È stato un provvidenziale sfogo da parte di un uomo così grande.
A degree of distance and mutual incomprehension
3:52Un certo grado di distanza e incomprensione reciproca
isn't a sign that life has gone wrong. Phrasal verbs
3:55non è un segno che la vita sia andata storta.
has gone wrong: il risultato attuale di un problema
Go wrong significa “sviluppare un problema, fallire o smettere di seguire il corso previsto”. Qui, has gone wrong non descrive un movimento fisico nella direzione sbagliata; indica che la vita è arrivata a una condizione negativa o insoddisfacente. Has gone è al present perfect: un cambiamento precedente viene valutato attraverso il suo risultato attuale. All’interno di isn't a sign that..., l’espressione indica una conclusione che chi parla respinge: una certa distanza non dimostra che la vita nel suo insieme sia fallita.
Esercizio
Usa la forma al present perfect di go wrong per completare la frase: The printer has stopped working, but we do not know what ____.
Mostra risposta
has gone wrong
And when we do, benefits can follow. Grammatica
4:00E quando lo facciamo, i benefici possono seguire.
when we do: usare do per evitare ripetizioni
In when we do, do sostituisce l'intero sintagma verbale menzionato subito prima. Qui equivale più o meno a when we expect this from the very start; non introduce una nuova azione con il significato di «fare». È una sostituzione tramite ausiliare: quando l'azione omessa è chiara, una forma di do esprime il tempo e l'accordo senza ripetere l'intero sintagma verbale. Chi ascolta recupera il significato dalla frase precedente.
Esercizio
La frase precedente dice: «We often overlook small warning signs.» Quale continuazione usa do per evitare di ripetere il sintagma verbale?
- When we do warning signs, problems can grow.
- When we are, problems can grow.
- When we do, problems can grow.
Mostra risposta
When we do, problems can grow.
Once we accept loneliness, we can get creative. Grammatica
4:03Una volta accettata la solitudine, possiamo diventare creativi.
Once we accept loneliness, we can ...: il presente semplice dopo once
La proposizione Once we accept loneliness presenta l'accettazione come il momento dopo il quale il risultato diventa possibile. Fa anche dell'accettazione la condizione di quel risultato. Qui once unisce il senso temporale di «dopo che ciò accade» al senso condizionale di «quando quella condizione viene soddisfatta». La proposizione con once usa il presente semplice accept anche quando il risultato riguarda il futuro. La proposizione principale con can esprime quindi la capacità o possibilità che si rende disponibile: we can get creative. Lo schema riutilizzabile è Once + presente semplice, ... can + forma base del verbo.
Esercizio
Credi che il gruppo raggiungerà un accordo e vuoi dire che la pianificazione potrà iniziare dopo quel momento. Qual è la frase migliore?
- If the team agrees, we can begin planning.
- Once the team will agree, we can begin planning.
- Once the team agrees, we can begin planning.
Mostra risposta
Once the team agrees, we can begin planning.
We can start to send out messages in a bottle. Modi di dire
4:07Possiamo iniziare a inviare messaggi in bottiglia.
Il significato metaforico di send out messages in a bottle
Qui, send out messages in a bottle è una metafora del creare qualcosa e mandarlo verso persone che l'autore potrebbe non conoscere mai. Come una bottiglia alla deriva in mare, l'opera può viaggiare lontano ed essere compresa molto tempo dopo. L'immagine collega canzoni, poesie, libri e blog come uno stesso tipo di atto: portano un messaggio personale oltre la cerchia immediata di chi parla. Non significa che qualcuno stia letteralmente mettendo dei biglietti nelle bottiglie.
Esercizio
Nella frase, che cosa suggerisce send out messages in a bottle?
- Creare arte che possa raggiungere persone sconosciute attraverso lo spazio o il tempo
- Inviare normali messaggi privati ad amici vicini
- Mettere biglietti scritti a mano in bottiglie vere
Mostra risposta
Creare arte che possa raggiungere persone sconosciute attraverso lo spazio o il tempo
We can sing, write poetry, produce books and blogs,
4:09Possiamo cantare, scrivere poesie, produrre libri e blog,
activities stemming from the realization Espressioni
4:12attività che derivano dalla consapevolezza
that people around us won't ever fully get us, Lessico
4:14che le persone intorno a noi non ci capiranno mai del tutto,
L'espressione causale stemming from the realization
In stemming from the realization, stem from significa «avere origine in» o «essere causato da». La proposizione in -ing modifica activities e rimanda all'origine delle attività di cantare, scrivere e pubblicare. The realization indica un fatto che si è arrivati a comprendere, mentre la successiva proposizione con that ne esprime il contenuto. Questa struttura compatta è utile per spiegare la radice di un'azione, di un problema o di una tendenza.
Esercizio
Completa la frase con l'espressione esatta di quattro parole della lezione: The new policy was one of several changes ____ that the old rules were unfair.
Mostra risposta
stemming from the realization
get us: capire davvero una persona
In questa frase, get us significa «capirci», in particolare capire i nostri pensieri, i nostri sentimenti o chi siamo veramente. Il pronome oggetto us indica le persone che vengono comprese; qui get non significa «ricevere», «andare a prendere» o «arrivare». Fully ed ever rafforzano la negazione: won't ever fully get us significa che le persone vicine a noi potrebbero non riuscire mai a capirci completamente. Questo significato informale di get è comune quando si parla di comprensione o sintonia personale.
Esercizio
Nella frase “My best friend gets me even when I cannot find the right words,” che cosa significa gets me?
- Riceve un mio messaggio
- Capisce i miei sentimenti e il mio modo di pensare
- Viene a prendermi
Mostra risposta
Capisce i miei sentimenti e il mio modo di pensare
but that others, separated across time and space, Grammatica
4:17ma che altri, separati nel tempo e nello spazio,
might just: recuperare un sintagma verbale omesso
La seconda proposizione introdotta da that è parallela alla prima: that people around us won't ever fully get us, but that others ... might just. Dopo might just viene omessa l’espressione già nota fully get us. In inglese si può omettere un sintagma verbale ripetuto quando il contrasto permette di ricostruirlo facilmente. Qui might indica incertezza, mentre just aggiunge il senso contenuto di «forse, contro le aspettative». Insieme, suggeriscono una piccola ma reale speranza che persone lontane possano capirci. Qui just non significa «un momento fa».
Esercizio
In “The rest of us may never solve the puzzle, but Lena might just,” che cosa è sottinteso dopo might just?
- have solved the puzzle a moment ago
- leave the puzzle unfinished
- solve the puzzle
Mostra risposta
solve the puzzle
who couldn't find anyone in the vicinity to talk to.
4:24che non sono riuscite a trovare nessuno nei paraggi con cui parlare.
And we can take up the coded offer of intimacy, Modi di dire
4:28E possiamo cogliere l'offerta codificata di intimità,
in say the words of a Roman poet who died in 10 BC,
4:31diciamo, nelle parole di un poeta romano morto nel 10 a.C.,
take up the coded offer of intimacy: accettare e ricambiare un invito indiretto alla vicinanza
In questa frase, take up significa «accettare e rispondere a». L'offer non è una proposta letterale: l'opera invita indirettamente il pubblico a sentire una vicinanza con il suo creatore. Coded indica che l'invito viene trasmesso attraverso le parole, lo stile o un'espressione registrata, invece di essere dichiarato apertamente. Qui intimacy indica una vicinanza emotiva o intellettuale che attraversa il tempo, non necessariamente romantica.
Esercizio
In questa frase, che cosa significa take up the coded offer of intimacy?
- Accettare una richiesta diretta di relazione romantica
- Sollevare fisicamente un messaggio che contiene un codice
- Rispondere a un invito indiretto a sentirsi vicini al creatore
Mostra risposta
Rispondere a un invito indiretto a sentirsi vicini al creatore
or the lyrics of a singer who described just our blues
4:35o nei testi di un cantante che ha descritto proprio la nostra malinconia
Loneliness makes us more capable of true intimacy,
4:42La solitudine ci rende più capaci di vera intimità,
if ever better opportunities do come along. Grammatica
4:46se mai dovessero presentarsi opportunità migliori.
Il do enfatico in do come along
Nella proposizione affermativa opportunities do come along, do è enfatico. Non forma una domanda: aggiunge il senso di «davvero» o «effettivamente», mentre come rimane alla forma base dopo do. Qui come along significa «apparire» o «presentarsi». Insieme a if ever, la frase prima ammette che tali occasioni possano essere rare e poi sottolinea che possono effettivamente presentarsi.
Esercizio
Usa il do enfatico e come along per completare la frase: Useful ideas ____ when people keep experimenting.
Mostra risposta
do come along
It heightens the conversations we have with ourselves.
4:49Migliora le conversazioni che abbiamo con noi stessi.
Loneliness renders us elegant and strangely alluring. Lessico
5:07La solitudine ci rende eleganti e stranamente affascinanti.
render + oggetto + aggettivo: «renders us elegant»
In renders us elegant, render significa «far sì che qualcuno o qualcosa diventi o si trovi in un determinato stato». La struttura è render + oggetto + aggettivo: us è l’oggetto ed elegant è un complemento predicativo dell’oggetto che descrive lo stato risultante. Questa struttura permette di affermare che qualcosa produce o fa emergere una qualità in una persona o in una cosa. Qui l’eleganza è presentata come un effetto della solitudine, non soltanto come una questione di abbigliamento o aspetto esteriore.
Esercizio
Nella frase “The new evidence rendered the old theory useless,” che cosa significa rendered the old theory useless?
- ha tradotto la vecchia teoria in un’altra lingua
- ha reso inutile la vecchia teoria
- ha creato un’immagine digitale della vecchia teoria
Mostra risposta
ha reso inutile la vecchia teoria
It suggests there's more about us to understand
5:11Suggerisce che ci sia di più in noi da comprendere
than the normal patterns of social intercourse can accommodate, Lessico
5:14di quanto i normali schemi di interazione sociale possano accogliere,
“social intercourse” come interazione sociale formale
In social intercourse, intercourse significa comunicazione e rapporti tra persone. L’aggettivo social fissa questo significato non sessuale, quindi l’espressione indica i modi ordinari in cui le persone si incontrano, parlano e si relazionano. L’espressione è formale e un po’ antiquata. Qui indica i normali schemi di interazione umana, che potrebbero non avere spazio per tutto ciò che si può comprendere di una persona.
Esercizio
Quale parafrasi corrisponde meglio a social intercourse nell’esempio?
- acquisti online
- normale interazione e comunicazione sociale
- attività sessuale
Mostra risposta
normale interazione e comunicazione sociale
as we suspect but usually prevent ourselves from feeling
5:22come sospettiamo ma di solito ci impediamo di sentire
La metafora in “signing up to a club”
Qui signing up to a club è una metafora. Ammettere la propria solitudine non comporta la compilazione di un modulo, il pagamento di una quota o l'ingresso in una vera organizzazione; significa riconoscere di appartenere a un vasto gruppo di persone che si sono sentite allo stesso modo. L'espressione trasforma un sentimento privato in un'appartenenza condivisa. Inoltre prepara chi ascolta all'elenco successivo di artisti le cui opere sono associate alla solitudine.
Esercizio
Che cosa significa signing up to a club nella frase “Admitting loneliness can feel like signing up to a club”?
- Promettere di non sentirsi mai più soli
- Pagare per iscriversi a una vera organizzazione sociale
- Riconoscere di condividere un'esperienza con molte altre persone
Mostra risposta
Riconoscere di condividere un'esperienza con molte altre persone
Perché Hopper, Baudelaire e Cohen evocano la solitudine
I tre riferimenti provengono da forme artistiche diverse. I dipinti di Edward Hopper mostrano spesso figure isolate e spazi urbani silenziosi; la poesia di Baudelaire esplora spesso la vita urbana moderna, la malinconia e l'alienazione; le canzoni di Leonard Cohen trattano frequentemente la solitudine, il desiderio e la distanza emotiva. Nel loro insieme, questi riferimenti presentano la solitudine come un tema ricorrente attraverso epoche e mezzi espressivi, non come una serie casuale di nomi famosi. Le persone che «conosciamo» sono le figure e le voci incontrate attraverso queste opere, non conoscenti personali.
Esercizio
Perché Edward Hopper, Baudelaire e Leonard Cohen sono raggruppati in questa frase?
- Le loro opere nella pittura, nella poesia e nella canzone esplorano spesso la solitudine o l'alienazione.
- Hanno collaborato a un unico progetto sulla vita urbana.
- Appartenevano tutti allo stesso club ufficiale di artisti.
Mostra risposta
Le loro opere nella pittura, nella poesia e nella canzone esplorano spesso la solitudine o l'alienazione.
Lonely, we enter a long and grand tradition. Grammatica
5:40Da soli, entriamo in una lunga e grandiosa tradizione.
Lonely, we enter...: un aggettivo iniziale che descrive il soggetto
Lonely è un aggettivo supplementare che descrive il soggetto we: indica lo stato di chi parla nel momento in cui entra. Il significato è vicino a Being lonely, we enter..., ma la forma breve è più condensata e retorica. Mettere Lonely all’inizio dà particolare risalto a questo stato prima dell’evento principale. Non è un vocativo rivolto a una persona chiamata Lonely e non modifica tradition.
Esercizio
In “Lonely, we enter a long and grand tradition.”, che cosa descrive Lonely?
- Lo stato di chi parla mentre entra
- Una persona chiamata Lonely
- La tradizione in cui entra
Mostra risposta
Lo stato di chi parla mentre entra
We find ourselves surprisingly in great company. Modi di dire
5:43Ci ritroviamo sorprendentemente in ottima compagnia.
in great company: appartenere a un gruppo di persone eccezionali
In great company significa trovarsi tra persone eccezionali e rispettate, o appartenere al loro stesso gruppo figurato. Qui company indica un gruppo di pari, non un’azienda, e non è necessario che queste persone siano fisicamente presenti. La formulazione crea intenzionalmente una sorpresa: chi parla si sente solo, ma si rende conto che molti creatori ammirati condividono la stessa esperienza. Great elogia le persone che fanno parte di questo gruppo figurato.
Esercizio
Che cosa significa in great company nella frase “We find ourselves surprisingly in great company.”?
- Scopriamo che alcuni amici allegri sono fisicamente accanto a noi.
- Scopriamo di appartenere allo stesso gruppo di persone eccezionali e rispettate.
- Scopriamo di essere entrati in un’azienda di successo.
Mostra risposta
Scopriamo di appartenere allo stesso gruppo di persone eccezionali e rispettate.
than suffering the compromises of false community.
5:53che subire i compromessi di una finta comunità.
Loneliness is simply a price we may have to pay
5:56La solitudine è semplicemente un prezzo che potremmo dover pagare
for holding on to a sincere, ambitious view Phrasal verbs
6:00per aver mantenuto una visione sincera e ambiziosa
Restare fedeli a una visione sincera e ambiziosa
Qui holding on to significa continuare a mantenere una visione e a crederci invece di abbandonarla. Poiché il suo complemento è a sincere, ambitious view, il significato è astratto, non fisico. Il gruppo in -ing segue for e indica la scelta che può avere un costo. Lo schema pay a price for holding on to + convinzione, principio o speranza presenta la perseveranza come difficile ma potenzialmente preziosa.
Esercizio
Completa la frase con la forma in -ing di hold on to: Despite criticism, Elena continued ____ her belief that the rule should be fair.
Mostra risposta
holding on to
of what companionship must and could be. Grammatica
6:03di ciò che la compagnia deve e potrebbe essere.
Ciò che la compagnia deve e potrebbe essere
La proposizione what companionship must and could be è il complemento della preposizione of in a view of.... Usa l'ordine di una subordinata incorporata: what + soggetto + modale + verbo, non l'ordine interrogativo. I due modali condividono be ma stabiliscono livelli diversi. Must be indica criteri necessari e non negoziabili; could be apre la possibilità di una forma migliore di compagnia. I significati lavorano insieme: un requisito minimo e un ideale possibile.
Esercizio
Usa must per un requisito non negoziabile e could per un ideale possibile: The workshop explored what a fair school system ____ and ____ be.
Mostra risposta
must · could