陸軍空降學校每年如何打包75,000個降落傘 | 新兵訓練營：英語精讀講義

This is the most crucial moment for every student during airborne school.

0:01

這是每位學員在空降學校中最關鍵的時刻。

The moment the parachute deploys after jumping.

0:07

也就是跳出飛機後，降落傘張開的那一刻。

If anything is wrong with the parachute itself, no amount of training can stave off a potential disaster. 講解

0:10

如果降落傘本身有任何問題，再多訓練也無法避免可能發生的災難。

片語搭配

is wrong with：表示有問題或故障

be wrong with + 人或事物這一結構表示該人或事物有問題、無法正常運作或處於異常狀態。本句中，anything 是主語，with the parachute 指明潛在故障出現在哪裡。反身代詞 itself 強調問題來自降落傘本身。這裡的 wrong 不是「事實不正確」或「道德上不好」，而是用來描述一個尚未具體說明的問題。

練習

用表示「有問題」的目標表達補全句子：The screen keeps flickering; something ____ the monitor.

查看答案

is wrong with

文法

no amount of training can：強調絕對限度

no amount of + 不可數名詞 + can/will 這一結構表示，無論這種資源有多少，都不足以促成或阻止某個結果。它比僅僅說目前的數量不夠更強烈。本句中，training 是不可數名詞。該結構承認訓練可能非常充分，卻否定訓練能夠彌補有缺陷的降落傘。它強調的是一個根本限度：增加這種資源也不會改變結果。

練習

用表示「即使有無限耐心也無濟於事」的強調結構補全句子：Because the file itself is corrupted, ____ unlock it.

查看答案

no amount of patience can

片語動詞

stave off：抵擋或延緩有害結果

stave off 表示透過抵抗，把有害的事情擋住，使它暫時不發生或延後發生。本句中，如果降落傘本身有故障，訓練也無法阻止潛在的災難。這個片語常帶有「爭取時間」的意思，而不是永久消除危險，因此不能理解成風險已經完全消失。

練習

使用 stave off 完成句子：The emergency loan helped the company ____ bankruptcy for several months.

查看答案

stave off

That's why every parachute is packed and inspected by a team of riggers who collectively prepare about 75,000 chutes each year.

0:19

所以，每具降落傘都要由一組傘具整備員摺疊並檢查；他們每年合計準備約7萬5千具降落傘。

It may seem like a simple job, but the stakes couldn't be higher. 講解

0:29

這份工作看似簡單，卻攸關生死，容不得半點差錯。

文法

may seem like ... but ...：扭轉第一印象

may seem like X, but Y 先提出一個可能的表面印象，再用 but 修正或明顯限定它，把說話者真正要強調的觀點放在後半句。本句中，「工作簡單」只是表象；真正重要的是風險非常高。 may 讓前面的判斷更委婉，表示「也許」或「在有些人看來」，不是許可。seem like 後面可以接名詞片語，but 引出對比。

練習

使用 may seem like ... but ... 完成句子：The update ____ a small change, ____ it fixes a serious security problem.

查看答案

may seem like · but

慣用語

The stakes couldn't be higher：後果嚴重到極點

本句中的 the stakes 指失敗時可能失去的事物或必須承擔的嚴重後果。這裡牽涉到人的生命與安全，不是字面上的賭博。 Couldn't be higher 表示已經達到可能的最高程度：後果嚴重到不可能再更嚴重。雖然 couldn't 在形式上是否定，但整個片語是在強烈凸顯事情極其重要或危險。

練習

請用一個由五個單字組成、表示「可能的後果已經嚴重到極點」的說法完成句子：The rescue team has one chance to reach the climbers before the storm. ____.

查看答案

The stakes couldn't be higher

It doesn't matter how many I have to pack. 文法

0:34

要我摺多少具都沒關係。

文法

It doesn't matter how many...：數量不影響結果

It doesn't matter how many 引出一個不會改變說話者決定、標準或結果的數量。這裡的 how many I have to pack 表示物品數量不會改變說話者的態度。結構是 It doesn't matter + 疑問詞子句。這裡的 how many 不是直接提問，所以嵌入子句使用直述句語序：說 how many I have to pack，而不是 how many do I have to pack。變數也可以換成 how much、how long、where 或 who。

練習

請用一個由五個單字組成、表示「數量不重要」的結構完成句子：____ boxes we need; the truck can carry them all.

查看答案

It doesn't matter how many

Every chute matters, every jumper matters. 表達脈絡

0:35

每具降落傘都很重要，每位跳傘員也都很重要。

表達脈絡

Every chute matters, every jumper matters：平行重複

這句話把兩個使用相同框架的分句並列起來：Every + 單數名詞 + matters。重複這個結構，使 chute 和 jumper 在文法上具有同等分量，並把裝備準備是否仔細與人的安全直接連結起來。這種均衡的重複把陳述變成了容易記住的原則。Every X matters 這個框架可以遷移使用，用來強調任何成員、步驟或細節都不應被忽略。

練習

哪一個句子最完整地保留了原句的平行結構 Every + 單數名詞 + matters？

Every detail matters, every deadline matters.
Every detail matter, every deadline matter.
All details matters, and every deadline is important.

查看答案

Every detail matters, every deadline matters.

There can be no compromise with perfection.

0:37

要做到完美，就不能有絲毫妥協。

Without the riggers, we can't do anything.

0:40

沒有傘具整備員，我們什麼也做不了。

I tell them all the time,

0:42

我總是跟他們說：

"Hey, you have our lives in your hands." 慣用語

0:43

「嘿，我們的命就掌握在你們手裡。」

慣用語

have our lives in your hands：我們的性命掌握在你手中

To have someone's life in your hands 是一種比喻，表示你的行動或決定可能決定某個人能否保持安全或活下來。在這裡，our lives 指明了承擔風險的人，而 in your hands 則把責任和實際控制能力放在對方身上。這個表達強調的是攸關生死的重大責任，不是手裡真的拿著生命，也不是對別人擁有無限支配權。代名詞會隨情境變化，例如：The pilot has our lives in her hands; I have his life in my hands.

練習

補全這個固定表達，使其表示外科醫師要為病患能否生存負責：During the operation, the surgeon has the patient's ____.

查看答案

life in her hands

You want to put one on? 語氣意圖

0:46

你想背一具試試嗎？

語氣意圖

隨意問句 You want to ...?

在日常對話中，You want to ...? 是一個省略式的是非問句，意思是 Do you want to ...?。句首的助動詞 Do 被省略了，而疑問語調和語境表明它是一個問句。在本句中，one 指前面提到的降落傘，put one on 意為把它穿戴在身上。這個句型用於快速提出提議、建議或邀請，而不是陳述對方想要什麼。

練習

用省略 Do 的問句形式完成這句隨意邀請。你的朋友正看著一頂備用頭盔：「____ try it on?」

查看答案

You want to

Insider spent a day with the riggers of the 1-507th Parachute Infantry Regiment 文化背景

0:49

Insider花了一天跟隨第507傘兵團第1營的傘具整備員，

文化背景

把 1-507th Parachute Infantry Regiment 讀作部隊名稱

1-507th Parachute Infantry Regiment 是一個軍事單位名稱。在這種陸軍簡寫中，1-507th 指第507團第1營：連字號前的數字表示營，507th 是團的番號。它不是日期或分數。 Parachute Infantry 表示接受過空降作戰訓練的步兵，Regiment 表示團級編制。可將完整名稱按層級理解為：營和團的番號、兵種或專業，最後是編制類型。

練習

在名稱 1-507th Parachute Infantry Regiment 中，1-507th 表示什麼？

一門降落傘訓練課程的編號
該團日曆上的一個日期
第507傘兵團第1營

查看答案

第507傘兵團第1營

to find out how these chutes are packed and checked before a live jump. 表達脈絡

0:54

了解這些降落傘在實際跳傘前如何摺疊打包與檢查。

表達脈絡

to find out how：說明調查目的和流程

在本句中，to find out 表明 Insider 與傘具整備員共度一天的目的。它回答的是這次採訪為何進行，而不是說明採訪發生的時間或方式。後面的 how 子句指出調查要回答的問題：這些降落傘經過打包與檢查的流程。「行動 + to find out how + 子句」這個結構能讓報導同時交代調查行動和接下來要解釋的流程。

練習

用本課表示「目的＋流程」的片語完成報導開頭：The reporter visited the recycling plant ____ plastic bottles are sorted.

查看答案

to find out how

I had a G.I. Joe back in the day, 講解

1:00

我以前有一個G.I. Joe玩偶，

文化背景

G.I. Joe：軍事主題玩具的文化指涉

G.I. Joe 是美國一個知名的軍事主題玩具和媒體系列的名稱。在本句中，a G.I. Joe 指說話者小時候擁有的一個玩偶，而不是一位名叫 Joe 的真實軍人。這種文化指涉解釋了為什麼在前後相連的回憶中，這個玩偶可以被當作人來講，用人的代名詞並賦予它軍事角色。辨識這類專有名稱指涉，可以避免把虛構角色或玩具誤認為真實參與者。

練習

在本句中，'a G.I. Joe' 指什麼？

說話者曾擁有的一個軍事主題玩偶
一個名為 G.I. Joe 的軍事單位
說話者認識的一位名叫 Joe 的真實軍人

查看答案

說話者曾擁有的一個軍事主題玩偶

慣用語

用 back in the day 懷舊地回憶往事

本句中，back in the day 表示很久以前，尤其是說話人年輕時。它引出的是一段個人回憶，而不是指出某個確切日期。這個片語常用來輕鬆講述過去的生活，也可能帶有輕微的懷舊色彩。不能把它按字面理解為「回到某一天」。

練習

在句子 'I had a G.I. Joe back in the day,' 中，back in the day 表達了什麼意思？

購買這個玩偶前的那一刻
較早且記憶較模糊的一段時期，常指說話人的年輕時代
同一天稍晚的時候
已經明確指出的某個確切日期

查看答案

較早且記憶較模糊的一段時期，常指說話人的年輕時代

and he was a paratrooper.

1:01

他是個傘兵。

I just sat around packing his chute. 片語動詞

1:03

我就常坐在那裡，替他摺降落傘。

片語動詞

用 sat around 表示不急不徐地消磨時間

Sat around 是 sit around 的過去式。這裡表示以不急不徐、基本上無所事事的方式消磨時間；around 並不表示繞圈移動或實際圍住某物。 -ing 片語 packing his chute 說明說話人在消磨時間時做了什麼。sit around + -ing 這個結構可以描述隨意做某項活動，沒有急迫感，也沒有更明確的目的。

練習

用表示「閒著消磨時間」的兩字過去式片語完成句子：During the long delay, we ____ chatting about old movies.

查看答案

sat around

I always told my family,

1:07

我總是跟家人說，

if I ever did join the military, I'm pretty sure I could get a job packing parachutes. 文法

1:08

如果有一天我真的從軍，我很確定自己可以找到一份摺降落傘的工作。

文法

ever did join：if 條件子句中的強調助動詞 did

在「if I ever did join the military」中，ever 讓這種可能性沒有明確的時間限制，並顯得較為遙遠：參軍也許會在某個時候發生。助動詞 did 在這裡用於強調，增加了「如果我真的參軍」的意味。它不是在構成疑問句或否定句。強調助動詞 did 後面要用原形 join。did 的過去式形式也與「I always told my family」所體現的說話人早先視角相呼應，而整個 if 子句表達的是一種設想中的可能性。

練習

請使用過去式強調助動詞和括號內動詞的原形完成句子：If I ever ____ the military, I would apply for a medical role. (join)

查看答案

did join

And here I am. 表達脈絡

1:12

結果我真的來了。

表達脈絡

And here I am：簡潔落到當下的敘事收束

Here I am 使用現在式，把故事從早先的設想帶到說話人如今的現實。在這裡，here 指向說話人目前的工作和處境，而不只是一個實際地點。句首的 and 讓這句話成為對前文的收束：曾經設想的未來真的發生了。這個短句略去中間過程，使「鋪陳到結果」的推進更有力度，大致相當於「結果我就成了現在這樣」。

練習

描述一個童年計畫出乎意料地成為現實後，哪句話能最簡潔地把敘事收束到當下？

And here I come.
And here I am.
And there I was.

查看答案

And here I am.

Along with graduating from airborne school, 文法

1:13

除了要從空降學校畢業，

riggers must complete 13 weeks of specialized training

1:16

傘具整備員還必須完成為期13週的專業訓練，

culminating with jumping out of a live aircraft using a parachute that they packed themselves. 文法

1:20

最後還得使用自己親手摺的降落傘，從真正的飛機上跳下去。

文法

用 Along with + -ing 補充一項要求

Along with graduating from airborne school 在主句前補充了一項要求。這裡的 Along with 表示「除……之外還」，graduating 是 -ing 形式，作介詞 with 的受詞。主句真正的主詞是 riggers，主要要求是他們 must complete 13 weeks of specialized training。開頭的片語並沒有讓 graduating 成為與主詞對等的成分，而是把後面的要求保留為句子重點。

練習

用 Along with 加上 pass 的 -ing 形式完成句子。 ____ the written exam, applicants must complete an interview.

查看答案

Along with passing

文法

that they packed themselves：關係子句與強調

That they packed themselves 是修飾 a parachute 的限制性關係子句。That 代表 parachute，並在子句中充當 packed 所理解的受詞，也就是 they packed the parachute。 Themselves 回指 they，並對動作執行者加以強調：這些學員親自完成了摺疊工作，而不是讓別人代勞。它不是 packed 的受詞，也不表示他們「把自己的身體打包起來」。

練習

在英文句子 'The students displayed a robot that they built themselves,' 中，themselves 強調了什麼？

學生製作了自己的複製品。
其他人替學生製作了這個機器人。
機器人製造了這些學生。
學生親自製作了這個機器人。

查看答案

學生親自製作了這個機器人。

To fully understand the gravity of the equipment that you are preparing 慣用語

1:27

要充分理解自己所準備的這套裝備承載著多麼重大的責任，

for a jumper who's putting his life in your hands as the parachute packer.

1:31

畢竟身為摺傘人員，跳傘員正把性命交到你手中。

慣用語

the gravity of：嚴重性與嚴重後果

the gravity of something 指某事有多嚴重，以及其結果可能有多重大。這裡的 gravity 是比喻義，不是把物體拉向地球的物理力。在本句中，這個片語把降落傘打包描述為生死攸關的責任，因為任何差錯都可能危及跳傘者。可遷移的結構是 understand、appreciate 或 realize the gravity of + 名詞或 -ing 形式。

練習

用由 gravity 構成的三個詞目標片語完成句子：Only after the accident did the manager understand ____ ignoring the warning signs.

查看答案

the gravity of

I don't believe that you can fully comprehend that

1:36

我認為你不可能完全體會這一點，

unless you are prepared to take that leap yourself. 講解

1:38

除非你也準備好親自縱身一躍。

文法

unless 表示必要條件

Unless 引出例外情況或必須滿足的條件。在 cannot ... unless ... 這類主句為否定的結構中，它表示如果不滿足 unless 子句的條件，主句結果就不可能發生；通常可以改述為 only if。這裡，親自準備邁出那一躍被視為充分理解那份責任的必要條件。因為 unless 本身已經包含 if not 的意思，所以條件子句使用肯定形式：unless you are prepared，而不是 unless you are not prepared。

練習

用表示「except if」的目標連接詞完成句子：You cannot enter the lab ____ you are wearing safety goggles.

查看答案

unless

慣用語

take that leap：既是實際一跳，也是勇敢跨出一步

在這句話中，take that leap 有兩層含義。按字面理解，它指真的從飛機上跳下去；按比喻理解，take a leap 表示下定決心，勇敢跨出困難或關鍵的一步。 that 指向正在談論的那一次具體跳躍。由於情境同時支持兩種理解，這個片語把親身完成跳躍與「只有親自投入才能真正理解」連結在一起。

練習

在句子 "At the door of the plane, Jordan was finally ready to take that leap," 中，take that leap 最自然地表示什麼？

拒絕參加跳躍
只是稍微改變一下日常做法
既真的跳下去，也勇敢地投入這件事

查看答案

既真的跳下去，也勇敢地投入這件事

Base pay for a rigger is about $22,000 a year. 用詞

1:43

傘具整備員的基本年薪約為2萬2千美元。

用詞

Base pay：不含額外報酬的基本薪資

Base pay 指一份工作的固定基本薪資，不包括獎金、加班費、佣金或津貼等額外報酬。它通常也是扣稅和其他扣除額之前的金額。因此，這裡的 22,000 美元是基本年薪，不一定等於員工最後的總收入，也不是扣除後實際領到的金額。

練習

一份工作錄用通知寫道："Base pay is $52,000, with bonuses and health insurance offered separately." 其中的 52,000 美元指什麼？

薪資、獎金和福利的全部價值
扣除稅款和其他款項後領到的金額
加入獎金和福利之前的固定薪資

查看答案

加入獎金和福利之前的固定薪資

It increases with experience and ascension in rank.

1:47

薪資會隨著經驗增加和軍階晉升而提高。

They're supervised by in-process inspectors or IPs 文化背景

1:52

他們由流程檢查員（簡稱IP）監督，

who wear red hats and perform eight different checks during the packing process.

1:56

這些人戴著紅帽，會在摺疊打包過程中進行八項不同的檢查。

文化背景

in-process inspectors or IPs：流程中檢驗員（IPs）

In-process inspectors 是在作業仍在進行時負責檢查的品質控制人員。他們會在多個階段檢查，而不是只在降落傘打包完成後檢查。這裡的 IPs 是現場對這些檢驗員的簡稱。紅帽子用來識別這一職務；此處的 IP 不是「網際網路協定」或「智慧財產權」。

練習

在這句話中，IPs 指的是誰？

只檢查最終成品的管理人員
維修網際網路連線的技術人員
在打包過程中檢查作業的品質控制人員

查看答案

在打包過程中檢查作業的品質控制人員

So the parachute is being packed right now on the tables behind me is the T-11 main.

2:01

我身後桌上正在摺疊打包的，是T-11主傘。

It is the static line parachute that we use here at the airborne school, 文化背景

2:05

這是我們空降學校使用的自動開傘繩式降落傘，

and it is the primary static line parachute for the army.

2:08

也是陸軍主要使用的自動開傘繩式降落傘。

文化背景

static line parachute：固定開傘繩降落傘

Static line parachute 使用一根與飛機連接的繩索來啟動開傘。跳傘者離機時，這根繩索會啟動展開流程，而不需要跳傘者在離機後手動啟動。這裡的 static 描述的是離機瞬間開傘繩與飛機之間的固定連接，並不是說降落傘靜止不動。結合上下文，這個詞指空降學校使用的 T-11 主傘；字幕將其稱為陸軍主要採用的固定開傘繩降落傘。

練習

用「由連接飛機的繩索啟動開傘」的降落傘技術術語完成句子：The trainees used a ____ for the jump.

查看答案

static line parachute

Each T-11 parachute costs about $4,000 and takes 24 to 30 minutes to fully pack.

2:13

每具T-11降落傘造價約4,000美元，完整摺疊打包需要24到30分鐘。

Serial number 40884.

2:20

序號40884。

We verify that we have the correct information in the book. 用詞

2:23

我們要核對紀錄簿裡的資訊是否正確。

用詞

the book 表示正式工作登記簿

這裡的 the book 不是供人閱讀的出版物，而是正式台帳或登記簿，用來記錄設備序號以及經手或檢查資訊。定冠詞 the 表明說話者指的是該工作場景中大家都知道的某一份紀錄。更普遍地說，在共享流程和上下文提示下，常見的工作場所名詞可能會獲得特定的內部含義。

練習

例句中的 the book 指什麼？

某人已經預訂的預約。
說明如何摺疊該設備的培訓教材。
包含序號和檢查紀錄的正式台帳。

查看答案

包含序號和檢查紀錄的正式台帳。

So in an event of a situation,

2:26

這樣一旦發生狀況，

the information can be tracked down and traced back to who packed it, 講解

2:28

就能查到相關資訊，追溯是誰摺疊打包的、

when it was packed,

2:32

是什麼時候完成的，

who inspected it.

2:34

以及是誰檢查的。

片語動詞

tracked down 與 traced back to 的差別

在被動結構 can be tracked down and traced back to 中，tracked down 表示透過查找紀錄找到所需資訊；traced back to 表示接著沿紀錄向前追溯到經手流程起點的人和時間。這兩個短語描述不同的步驟：先找到相關資訊，再確定其來源或歷史。在 trace back to + 追溯終點這一結構中，back 是片語動詞的一部分，to 用來引出最終追到的來源、人物、事件或原因。

練習

哪一個句子正確地用 track down 表示找到某物，並用 trace back to 表示確定其來源？

The team tracked down the missing invoice and traced the error back to a software update.
The team traced down the missing invoice and tracked the error back to a software update.
The team tracked back to the missing invoice and traced down the software update.

查看答案

The team tracked down the missing invoice and traced the error back to a software update.

文法

who packed it, when it was packed, who inspected it：並列的嵌入式問句

這三個由 wh 詞引導的子句構成一組並列的嵌入式問句。它們說明紀錄能夠揭示哪些資訊：打包者的身分、打包時間和檢查者的身分。嵌入式問句位於一個更大的陳述句中，因此使用陳述語序，而不是直接問句的倒裝語序。所以時間子句是 when it was packed，而不是 when was it packed。在兩個 who 子句中，who 本身是主詞，所以語序看起來本來就和直接問句相同。

練習

哪個句子正確使用了一組並列的嵌入式問句？

The log shows who packed it, when was it packed, and who inspected it.
The log shows who packed it, when it was packed, and who inspected it.
The log shows who did pack it, when was it packed, and who did inspect it.

查看答案

The log shows who packed it, when it was packed, and who inspected it.

Flaking the canopy exposes the panels, 用詞

2:37

把傘衣逐幅理開，就會露出各個幅片，

ensuring each one gets folded and packed for a safe deployment upon jumping. 文法

2:40

確保每一幅都妥善摺好並打包，讓降落傘在跳出後安全張開。

用詞

Flaking the canopy：降落傘整備中的專業操作

在降落傘整備中，flaking the canopy 指有步驟地鋪開並整理傘衣的各個織物部分，使它們按正確順序排列並清晰可見。Flaking the canopy 是這一準備步驟的名稱，同時在句中充當 exposes 的主詞。這裡的 flaking 是專業操作，並不是表面材料碎片脫落這一常見含義。按這種方式整理傘衣面板後，工作人員才能在裝包前檢查並摺疊每個部分。

練習

在降落傘裝包手冊中，flaking the canopy 最可能是什麼意思？

移除正在剝落的受損織物碎片
不先整理面板就直接完成最後的緊湊摺疊
仔細鋪開並整理傘衣的織物部分

查看答案

仔細鋪開並整理傘衣的織物部分

文法

表示結果的 ensuring 分詞子句

在本句中，ensuring 引出主句動作造成的結果或實際作用。整理傘衣使各個面板露出，而這一動作有助於確保每塊面板都被正確摺疊並裝好。 ensuring 的隱含主語是前面整個動作，而不是 panels。main clause, ensuring + outcome 這一結構能簡潔說明流程中的一個步驟如何產生或保障下一項結果。

練習

哪項說明最準確地描述了原句中 ensuring 的作用？

它引出無法整理傘衣的原因。
它表示各個面板同時執行另一個獨立動作。
它把正確摺疊和裝好表述為整理傘衣這一流程有助於保證的結果。

查看答案

它把正確摺疊和裝好表述為整理傘衣這一流程有助於保證的結果。

This is pretty much the longest process. 用詞

2:45

這基本上是最耗時的一道程序。

用詞

用 pretty much 表示近似判斷

pretty much 是非正式副詞片語，按語境可表示「基本上」「大致說來」或「在很大程度上」。這裡它緩和了 longest：說話人從實際情況看把它視為耗時最長的流程，但沒有把這一說法表達成毫無例外的精確事實。這個片語也可以修飾完成程度、相似程度或贊同程度。它通常會留出少量餘地，因此後面的內容決定具體在近似什麼。

練習

有人說「The setup is pretty much finished.」，最自然的理解是什麼？

它基本完成了，但可能還剩少量工作。
它按照正式測量已精確完成，沒有任何保留餘地。
它還沒有開始。

查看答案

它基本完成了，但可能還剩少量工作。

The air channel must be clear so that it can inflate properly. 文法

2:49

氣道必須保持暢通，降落傘才能正常充氣。

文法

so that 表示目的和預期結果

本句中，so that 引出保持氣道暢通的目的和預期結果：降落傘或其傘衣能夠正常充氣展開。代名詞 it 指降落傘或其傘衣，不是 air channel。可以把 so that 放在某個動作或要求之後，說明該動作旨在使什麼成為可能。它尤其常用於解釋操作流程、設計選擇和預防措施。

練習

用表示目的的兩個詞完成句子：Keep the vent clear ____ the canopy can inflate.

查看答案

so that

This is my line separator.